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Carta a un zapatero que compuso  
mal unos zapatos

Estimable señor:

[1] Como he pagado a usted tranquilamente el dinero que me cobró por reparar 
mis zapatos, le va a extrañar sin duda la carta que me veo precisado a dirigirle.

[2] En un principio no me di cuenta del desastre ocurrido. Recibí mis zapatos 
muy contento, augurándoles una larga vida, satisfecho por la economía que 
acababa de realizar: por unos cuantos pesos, un nuevo par de calzado. (Éstas 
fueron precisamente sus palabras y puedo repetirlas).

[3] Pero mi entusiasmo se acabó muy pronto. Llegado a casa examiné deteni-
damente mis zapatos. Los encontré un poco deformes, un tanto duros y rese-
cos. No quise conceder mayor importancia a esta metamorfosis. Soy razonable. 
Unos zapatos remontados tienen algo de extraño, ofrecen una nueva fisono-
mía, casi siempre deprimente.

[4] Aquí es preciso recordar que mis zapatos no se hallaban completamente 
arruinados. Usted mismo les dedicó frases elogiosas por la calidad de sus mate-
riales y por su perfecta hechura. Hasta puso muy alto su marca de fábrica. Me 
prometió, en suma, un calzado flamante.

[5] Pues bien: no pude esperar hasta el día siguiente y me descalcé para com-
probar sus promesas. Y aquí estoy, con los pies doloridos, dirigiendo a usted una 
carta, en lugar de transferirle las palabras violentas que suscitaron mis esfuer-
zos infructuosos.

[6] Mis pies no pudieron entrar en los zapatos. Como los de todas las personas, 
mis pies están hechos de una materia blanda y sensible. Me encontré ante unos 
zapatos de hierro. No sé cómo ni con qué artes se las arregló usted para dejar 
mis zapatos inservibles. Allí están, en un rincón, guiñándome burlonamente con 
sus puntas torcidas.

[7] Cuando todos mis esfuerzos fallaron, me puse a considerar cuidadosamente el tra-
bajo que usted había realizado. Debo advertir a usted que carezco de toda instrucción 
en materia de calzado. Lo único que sé es que hay zapatos que me han hecho sufrir, y 
otros, en cambio, que recuerdo con ternura: así de suaves y flexibles eran.

[8] Los que le di a componer eran unos zapatos admirables que me habían servi-
do fielmente durante muchos meses. Mis pies se hallaban en ellos como pez en 
el agua. Más que zapatos, parecían ser parte de mi propio cuerpo, una especie 
de envoltura protectora que daba a mi paso firmeza y seguridad. Su piel era en 
realidad una piel mía, saludable y resistente. Sólo que daban ya muestras de 
fatiga. Las suelas, sobre todo: unos amplios y profundos adelgazamientos me 
hicieron ver que los zapatos se iban haciendo extraños a mi persona, que se 
acababan. Cuando se los llevé a usted, iban ya a dejar ver los calcetines.

[9] También habría que decir algo acerca de los tacones: piso defectuosamente, 
y los tacones mostraban huellas demasiado claras de este antiguo vicio que no 
he podido corregir.

COMPRENSIÓN LECTORA

Ciudad Guzmán, antes Zapotlán 
el Grande, Jalisco, fue el lugar de 
nacimiento de Juan José Arreola 
(1918-2001).

Metamorfosis: cambio o 
transformación de una cosa en otra, 
especialmente el que es sorprendente 
o extraordinario. 
Remontado: subir por un lugar 
para alcanzar su parte superior.
Mejorar.
Flamante: que brilla o resplandece 
por ser nuevo o recién estrenado. 
Descalzar: quitar el calzado del pie 
o dejarlo completamente desnudo.
Infructuoso: que no es de utilidad 
ni produce buenos resultados.
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[10] Quise, con espíritu ambicioso, prolongar la vida de mis zapatos. Esta ambi-
ción no me parece censurable: al contrario, es señal de modestia y entraña una 
cierta humildad. En vez de tirar mis zapatos, estuve dispuesto a usarlos durante 
una segunda época, menos brillante y lujosa que la primera. Además, esta cos-
tumbre que tenemos las personas modestas de renovar el calzado es, si no me 
equivoco, el modus vivendi de las personas como usted.
[11] Debo decir que del examen que practiqué a su trabajo de reparación he 
sacado muy feas conclusiones. Por ejemplo, la de que usted no ama su oficio. 
Si usted, dejando aparte todo resentimiento, viene a mi casa y se pone a con-
templar mis zapatos, ha de darme toda la razón. Mire usted qué costuras: ni un 
ciego podía haberlas hecho tan mal. La piel está cortada con inexplicable des-
cuido: los bordes de las suelas son irregulares y ofrecen peligrosas aristas. Con 
toda seguridad, usted carece de hormas en su taller, pues mis zapatos ofrecen 
un aspecto indefinible. Recuerde usted, gastados y todo, conservaban ciertas 
líneas estéticas. Y ahora…
[12] Pero introduzca usted su mano dentro de ellos. Palpará usted una caverna  
siniestra. El pie tendrá que transformarse en reptil para entrar. Y de pronto un 
tope; algo así como un quicio de cemento poco antes de llegar a la punta. ¿Es 
posible? Mis pies, señor zapatero, tienen forma de pies, son como los suyos, si 
es que acaso usted tiene extremidades humanas.
[13] Pero basta ya. Le decía que usted no le tiene amor a su oficio y es cierto. Es 
también muy triste para usted y peligroso para sus clientes, que por cierto no 
tienen dinero para derrochar.
[14] A propósito: no hablo movido por el interés. Soy pobre pero no soy 
mezquino. Esta carta no intenta abonarse la cantidad que yo le pagué por su obra 
de destrucción. Nada de eso. Le escribo sencillamente para exhortarle a amar su 
propio trabajo. Le cuento la tragedia de mis zapatos para infundirle respeto por 
ese oficio que la vida ha puesto en sus manos; por ese oficio que usted aprendió 
con alegría en un día de juventud… Perdón; usted es todavía joven. Cuando me-
nos, tiene tiempo para volver a comenzar, si es que ya olvidó cómo se repara un 
par de calzado.
[15] Nos hacen falta buenos artesanos, que vuelvan a ser los de antes, que no 
trabajen solamente para obtener el dinero de los clientes, sino para poner en 
práctica las sagradas leyes del trabajo. Esas leyes que han quedado irremisible-
mente burladas en mis zapatos.
[16] Quisiera hablarle del artesano de mi pueblo, que remendó con dedicación y es-
mero mis zapatos infantiles. Pero esta carta no debe catequizar a usted con ejemplos.
[17] Sólo quiero decirle una cosa: si usted, en vez de irritarse, siente que algo nace en 
su corazón y llega como un reproche hasta sus manos, venga a mi casa y recoja mis za-
patos, intente en ellos una segunda operación, y todas las cosas quedarán en su sitio.
[18]) Yo le prometo que, si mis pies logran entrar en los zapatos, le escribiré 
una hermosa carta de gratitud, presentándolo en ella como hombre cumplido y 
modelo de artesanos.

Soy sinceramente su servidor.
Fin

Juan José Arreola, “Carta a un zapatero que compuso mal unos zapatos”, 
 <https://bit.ly/2IGXa1E>, consulta: mayo de 2019.

Censurable: que merece ser censu-
rado o reprobado.
Modus vivendi: manera de ganar-
se la vida.
Siniestra: que causa cierto temor o 
angustia por su carácter sombrío.
Mezquino: egoísta, tacaño. 
Catequizar: convencer a una 
persona para que haga o permita 
hacer una cosa que es contraria a su 
voluntad.
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EVALUACIÓN DE COMPRENSIÓN LECTORA

1.	 Lee las siguientes preguntas da clic en el inciso de la respuesta correcta.

1 	� ¿Cuál de los siguientes temas centrales pertenece al párrafo 8? 

a.	 La descripción de sus zapatos antes de mandarlos a componer con el zapatero.

b.	 Se queja de cómo quedaron sus zapatos después de llevarlos a componer.

c.	 Pide que le componga sus zapatos y se los deje como estaban antes.

d.	 Le solicita que le regrese su dinero. 

2 	� ¿Qué situación principal expone el emisor en su carta al zapatero? 

a.	 Que el zapatero cobró por su trabajo y ahora no quiere regresar el dinero. 

b.	 El zapatero prometió un calzado “nuevo” a cambio de unos cuantos pesos y 
en lugar de eso, obtuvo unos zapatos duros como hierro. 

c.	 El poco amor que tiene a su profesión al arreglar mal unos zapatos. 

d.	 Que sus pies son blandos y sensibles para unos zapatos tan duros. 

3 	� ¿En qué párrafos el autor de la carta describe sus zapatos antes y después de la 
reparación? 

a.	 3 y 5

b.	 8 y 11

c.	 2 y 8

d.	 1 y 4

4 	� ¿Por qué el cliente escribe la carta al zapatero? 

a.	 Desea que haga bien su trabajo y que ame su oficio de arreglar el calzado de 
los demás. 

b.	 Solicitarle al zapatero que le regrese su dinero por el trabajo mal hecho. 

c.	 Ninguna, sólo quiere desahogar su coraje contra el zapatero. 

d.	 Pedirle al zapatero que arregle nuevamente sus zapatos y a cambio él le vol-
verá a escribir otra carta, pero esta vez de gratitud. 

5 	� ¿Con qué propósito el autor mandó reparar sus zapatos en lugar de tirarlos a la 
basura?

a.	 Prolongar la vida útil de los zapatos.

b.	 No quería gastar dinero.

c.	 Para dar trabajo al zapatero.

d.	 Imaginar que tenía zapatos nuevos.
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