
La lectura, espacio de humanidad
Lectores y leedores

El año 2005, además de conmemorarse el cuarto centenario de El Quijote, fue 
también el año del libro y de la lectura. Y precisamente a la lectura, que es una 
de las actividades más enriquecedoras que puede realizar una persona, quiero 
dedicar las reflexiones que siguen.

He dicho lectura. Pero hay muchas maneras de leer. Lo mismo que en es-
pañol disponemos de dos palabras, escritor y escribidor, para designar a quien 
ejerce el oficio de escribir (la segunda de ellas definida por el diccionario como 
“mal escritor”), habría que habilitar, al lado de la palabra lector, la palabra lee-
dor, a la que adjudicar las caricaturas de la actividad de leer. Lectores, verdade-
ros lectores, me temo que hay pocos. “Uno de los efectos del desorden intelec-
tual contemporáneo es que mientras ha crecido el número de los leedores, se 
ha vuelto rareza singular el tipo puro del lector”1. La mayoría de la gente –es-
cribe Thoreau a mediados del siglo XIX– ha aprendido a leer para servir a una 
mezquina conveniencia, del mismo modo que se aprende a contar para llevar 
la contabilidad y que no le engañen a uno en los negocios; pero poco o nada 
saben de lo que es la lectura como noble ejercicio del intelecto2.

Es lector, escribe Pedro Salinas, “el que lee por leer, por el puro gusto de 
leer, por amor invencible al libro, por ganas de estarse con él horas y horas […]. 
Ningún ánimo, en él, de sacar de lo que está leyendo ganancia material, ascen-
sos, dineros, noticias concretas que le aúpen en la escala social, nada que esté 
más allá del libro mismo y de su mundo”3.

Todos somos, al menos ocasionalmente y en mayor o menor medida, lee-
dores. Pero en lo que sigue me voy a referir al lector puro, al lector de lo que 
ordinariamente –y sin muchas precisiones– llamamos literatura. “Cuando en 
una encuesta se pregunta a alguien por su afición a la lectura, no se trata de 
saber si frecuenta el periódico o el manual de instrucciones de la lavadora, sino 
si lee algo que, con mayor o menor enjundia, pertenece al ámbito de lo que 
convencionalmente llamamos literatura”4.

Aprender a leer, aprender a vivir

Hoy día, en el mundo desgarrado y complejo en que vivimos, la lectura literaria 
es algo necesario para el logro de una vida armónica, equilibrada; para una vida 
plenamente humana; para el acceso a la Cultura con mayúscula. Y las bibliote-
cas o los rincones silenciosos son espacios de humanidad, reductos de libertad, 
que debiéramos codiciar con avaricia. Y trabajar para que sean cada vez más 
los adeptos y adictos a esta causa forma parte de esa pequeña y apasionante 
revolución que vale la pena llevar a cabo a diario5.
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Don Quijote, leyendo novelas  
de caballería. Imagen del libro  
La historia de Don Quijote, 
publicado en 1880, Londres, Reino 
Unido. Dibujos de Gustavo Dore.

1  Pedro Salinas, El defensor, Barcelona, Península, 2002 [1948], p. 237.
2  �Henry David Thoreau, Walden o la vida en los bosques, Yale University Press. Annotated edition, 

2004 [1854]. Citado en Salinas, idem.
3  Ibid., p. 239.
4  Ricardo Senabre, “La lectura necesaria”, El semanal, Madrid, 6-12 de abril, 2006, p. 11.
5  �George Steiner y Cécile Ladjali, Elogio de la transmisión. Maestro y alumno, trad. de Gregorio Cantera, 

Madrid, Siruela, 2005. (Título original: Éloge de la transmission. Le maitre et l’élève, Éditions Albin Michel, 
2003), p. 36.

Enjundia: cualidad connatural de 
una persona.
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Por lo demás, conseguir que los alumnos, aun los adolescentes de secun-
daria, sientan la magia de las palabras, la fascinación por la buena literatura, no 
es algo utópico. “El alumno se da cuenta muy rápidamente de dónde reside la 
belleza, y espera que alguien se lo haga notar”6.

En realidad, es en la enseñanza secundaria donde se libran los combates 
decisivos contra la barbarie y el vacío. ¿Piensa usted –preguntaba Ladjali, una 
profesora francesa de secundaria, a Steiner– que en la escuela y en el instituto 
es donde cristaliza todo lo primordial? Y contesta el crítico literario: 

En cierto sentido, estoy convencido de que el periodo universitario es ya de-
masiado tarde. No es de especialización o de estudios superiores de lo que 
hay que hablar. El niño es la materia prima de la cultura, de la civilización en 
sí. El vocablo griego para designar la educación, la cultura, es una palabra 
que designa a un niño: paideia, paidós. Si somos capaces de inculcar en un 
niño determinados sueños, el rechazo a una cierta vulgaridad, a todo lo in-
humano o a las enormes decepciones, tendremos una posibilidad de ganar 
esa batalla. …Con el rasante igualitario, mediante la falsa democracia de la 
mediocridad, matamos en los niños la posibilidad de sobrepasar sus limita-
ciones sociales, domésticas, personales, e incluso físicas. En la universidad, 
ya es demasiado tarde; la batalla esencial ya se ha perdido. No siempre, 
claro está, porque también hay muchos seres humanos que maduran más 
lentamente, de forma tardía7.

Lectura y sabiduría

La gran literatura de todos los tiempos es un espejo en el que podemos conocer-
nos; en el que se nos ofrece, como en muchas otras obras de arte, una imagen 
de nuestra “escondida totalidad”8, de la unidad de vida a que aspiramos, muchas 
veces sin saberlo; de la asombrosa magnitud de la condición humana. Es una 
buena guía en el viaje hacia la propia identidad9.

Los grandes genios del arte literario son aquellos que han acertado a contar el 
drama que acontece en el corazón del hombre de todos los tiempos: el amor y  
el dolor, la miseria y la grandeza. Y han intuido al menos, a veces entre brumas, lo 
que le hace feliz o desgraciado, lo que le encumbra o le degrada.

En las sociedades carentes de escritura, esos conocimientos sapienciales se 
confiaban a la memoria. Por eso:

la memoria fue muy valorada por las grandes culturas …. No el recuerdo de 
simples acontecimientos, tampoco esa memoria que sirve para almacenar 
información en las ahora computadoras: hablo –dice Ernesto Sábato–, de la 
necesidad de cuidar y transmitir las primigenias verdades.

En las comunidades arcaicas –continúa el novelista argentino–, mientras el 
padre iba en busca de alimento y las mujeres se dedicaban a la alfarería o al 
cuidado de los cultivos, los chiquitos, sentados sobre las rodillas de sus abuelos, 
eran educados en su sabiduría; no en el sentido que le otorga a esta palabra la 
civilización cientificista, sino aquella que nos ayuda a vivir y a morir; la sabiduría 

6  Ibid., p. 97.
7  Ibid., pp. 118-119.
8  Octavio Paz, La otra voz. Poesía y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 73.
9  Eduardo Terrasa, El viaje hacia la propia identidad, Pamplona, Eunsa, 2005.

Barbarie: falta de cultura o 
civilidad.
Rasante: que rasa. Pero en el con-
texto del texto, se usa con sustantivo, 
en lugar de “rasero” que significa el 
palo cilíndrico que sirve para rasar 
(igualar) las medidas de los áridos 
(granos y legumbres, como de trigo, 
cebada, etc.) y que, a veces, tiene 
forma de rasqueta.
Bruma: niebla, y especialmente la 
que se forma en el mar.
Encumbrar: poner en alto; ensal-
zar, engrandecer a alguien honrándolo 
y colocándolo en puestos o empleos 
honoríficos.
Sapiencial: perteneciente o relati-
vo a la sabiduría.
Arcaica: muy antiguo o anticuado.
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de esos consejeros, que en general eran analfabetos, pero, como 
un día me dijo el gran poeta Senghor, en Dakar: “La muerte de uno 
de esos ancianos es lo que para ustedes sería el incendio de una 
biblioteca de pensadores y poetas”10.

Esa sabiduría es, muchas veces, la fuente de las imprescindibles 
certezas sobre las que edificar la propia vida, sin necesidad de acudir 
a “opiniones que falsifiquen el significado de las cosas para sopor-
tarlas”11. Porque, como ha escrito Steiner, “los mesías seculares”, es 
decir, el marxismo, el psicoanálisis de Freud y el estructuralismo de 
Lévi-Strauss, esas “tres grandes mitologías concebidas para explicar 
la historia del hombre, la naturaleza del hombre y nuestro futuro”12, 
esas “tres construcciones visionarias nos han dejado con una pro-
funda e inquietante nostalgia del Absoluto”13.

La lectura abre ventanas a nuestra vida, ensancha nuestra experiencia. El 
profesor de teoría de la literatura y crítico literario Ricardo Senabre lo ha expre-
sado en una certera síntesis:

Lo primero que hace la literatura es dilatar nuestra retina, ampliar nuestra 
capacidad de visión, mostrarnos múltiples maneras nuevas de contemplar 
las cosas, sacarnos de nuestras casillas y acercarnos a otras formas de vida 
posibles, a otros modos de amar, de vivir, de sentir. Gracias a la literatura, 
nuestro mundo mental se ensancha prodigiosamente. Los libros nos permi-
ten emigrar a otros lugares y a otros tiempos, conocer las experiencias, los 
estados de ánimo, los sueños, las venturas y desventuras en que se forjaron 
miles de seres humanos –reales o de ficción– de otros ámbitos y tal vez de 
épocas remotas a los que, salvando las barreras del tiempo y del espacio, 
podemos acercarnos como a viejos amigos y maestros del vivir. No existe 
instrumento de comunicación ni vínculo de solidaridad más formidable. La 
lectura divierte, consuela, enseña y logra poblar nuestra soledad de figu-
ras y personas con las que podemos dialogar mediante el asentimiento, la 
discrepancia o la matización reflexiva, como acertó a plasmar Quevedo en 
versos memorables: “Retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos, pe-
ro doctos libros juntos, / vivo en conversación con los difuntos / y escucho 
con mis ojos a los muertos”14.

Por eso se ha podido decir que aprender a leer es tanto como aprender a vivir. 
Se trata de un aprendizaje que también exige esfuerzo; que comporta una actitud 
de búsqueda de las respuestas a las grandes interrogantes de la persona y de la 
sociedad, sin pactos con planteamientos superficiales o escapistas de la vida.  

10  Ernesto Sábato, Antes del fin, Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 18.
11  �Allan Bloom, The closing of the American mind: how higher education has failed democracy and 

impoverished the souls of today’s students, London, Penguin Books, 1988, p. 293 (versión en 
español, El cierre de la mente moderna, Barcelona, Plaza & Janés, 1989).

12  Steiner, George, Nostalgia del absoluto, Madrid, Siruela, 2001, p. 85.
13  �Ibid., p. 111. No pretendo, con lo dicho, contribuir a hacer realidad la horrible profecía de Ma-

tthew Arnold, de que la literatura iría sustituyendo progresivamente a la religión; Clive Staples 
Lewis, De este y otros mundos. Ensayos sobre literatura fantástica, Barcelona, Alba Editorial, 
2004, p. 209. Se trata, como ha mostrado el lingüista E. Coseriu, de dos universos de conoci-
miento diferentes; Eugenio Coseriu, “Orationis fundamenta. La plegaria como texto”, Rilce, 19, 1, 
Pamplona, 2003, 1-25.

14  Senabre, op. cit., p. 11.

Secular: que sucede o se repite 
cada siglo.
Marxismo: conjunto de las doctri-
nas filosóficas, económicas y políticas 
elaboradas por K. Marx y F. Engels que 
constituyen la base ideológica del ma-
terialismo histórico y del dialéctico, 
así como del comunismo.
Psicoanálisis: doctrina y método 
creados por Sigmund Freud, médico 
austríaco, para investigar y tratar los 
trastornos mentales mediante el aná-
lisis de los conflictos inconscientes.
Estructuralismo: teoría y método 
científicos que consideran un conjunto 
de datos como una estructura o 
sistema de interrelaciones.
Asentir: admitir como cierto o 
conveniente lo que otra persona ha 
afirmado antes.
Discrepancia: diferencia, desigual-
dad que resulta de la comparación de 
las cosas entre sí. 
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La lectura muchas veces comporta por eso fatiga: para empren-
der y sostener el ejercicio de la lectura hace falta aceptar el es-
fuerzo propio de los trabajos del espíritu, por un plano inclinado 
ascendente: otra razón de la escasez de verdaderos lectores.  
En todo buen lector se esconde, en realidad, un filólogo. “Des-
de Nietzsche, se califica a la filología de arte de la lectura lenta. 
Demorarse en algo en lugar de pasar rápidamente por los textos 
cosechando informaciones es, en verdad, un arte que va desapa-
reciendo”15.

Para leer mejor

El arte de la lectura tiene algo de ejercicio ascético, de renuncia a 
los mil y un encantos insignificantes que seducen cada momento 
nuestra atención. Por eso el mayor enemigo de la lectura es el atur-

dimiento en que, casi inevitablemente, estamos instalados, entre el fuego cruzado 
de mensajes instantáneos y contradictorios. El diagnóstico que hizo Octavio Paz, y 
que copio a continuación, me parece magistral:

Es indudable que hoy se lee más que antes. ¿Se lee mejor? Lo dudo. La 
distracción es nuestro estado habitual. No la distracción del que se aleja del 
mundo para internarse en el secreto y movedizo país de su fantasía, sino la 
de aquel que está siempre fuera de sí, perdido en la mediocre e insensata 
agitación cotidiana. Mil cosas solicitan a la vez nuestra atención y ninguna 
de ellas logra retenernos; así la vida se nos vuelve arena entre los dedos y 
las horas humo en el cerebro. Si tuviéramos el valor de hacer un diario exa-
men de nuestros actos y pensamientos, confesaríamos que somos culpables 
no de crímenes sin expiación sino de incontables y momentáneos deseos y 
apetitos, seguidos de mínimas abjuraciones y traiciones a nosotros mismos 
y a los otros. Pero ¿somos capaces de recordar siquiera lo que hicimos ayer? 
Si nuestro pecado se llama disipación, nuestro castigo se llama olvido. Leer 
es lo contrario de esa dispersión; leer es un ejercicio mental y moral de con-
centración que nos lleva a internarnos en mundos desconocidos que poco 
a poco se revelan como una patria más antigua y verdadera: de allá veni-
mos. Leer es descubrir insospechados caminos hacia nosotros mismos. Es 
un reconocimiento. En la era de la publicidad y la comunicación instantánea, 
¿cuántos pueden leer así? Muy pocos. Pero en ellos, no en las cifras de las 
estadísticas, está la continuidad de nuestra civilización16.

Literatura frente a best sellers

¿Cómo enseñar o aprender a leer? Y de nuevo la voz de Salinas: “Los mejores pro-
fesores de lectura: los buenos libros. …Se aprende a leer leyendo buenas lecturas, 
inteligentemente dirigido en ellas, avanzando gradualmente por la difícil escala”17. 
Con un aviso importante del Nobel mexicano: “La lógica del mercado no es la ló-
gica de la literatura”18.

15  Hans-Georg Gadamer, Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidós, 1998, p. 69.
16  Paz, op. cit., pp. 79-80.
17  Salinas, op. cit., p. 221.
18  Paz, op. cit., p. 99.

Filología: ciencia que estudia las 
culturas tal como se manifiestan en su 
lengua y en su literatura, principal-
mente a través de los textos escritos.
Ascético: sobrio, muy austero.
Abjurar: retractarse, renegar, a 
veces públicamente, de una creencia 
o compromiso que antes se ha profe-
sado o asumido.
Disipación: disolución, relajamien-
to moral.
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Decía Ezra Pound a un joven amigo en una de sus cartas: 
Por amor de Dios, medite en aquello que le dije una vez: nada de lo que se 
escribe por dinero vale un comino; lo único que vale es aquello que se ha 
escrito contra el mercado. No hay veneno peor que el dinero. Si se recibe un 
gordo cheque, uno piensa inmediatamente que ha hecho algo, pero al poco 
tiempo ya no corre sangre por sus venas sino tinta19.

Y una confesión del escritor inglés William Hazlitt: “Odio los libros nuevos. 
Hay veinte o treinta volúmenes que leo y vuelvo a leer, una y otra vez, y son 
los únicos que me gusta leer”20. Dice Salinas: “Y nos aclara una evidencia, a 
saber, que la novedad o la antigüedad de un libro nada aseguran respecto a 
su excelencia”.

Los clásicos

Sobre los clásicos se ha dicho ya todo. Tomaré, pues, prestadas algunas de las 
cosas dichas. “Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que 
decir”21. “Los clásicos sirven para entender quiénes somos y adónde hemos lle-
gado. [...] No se crea que los clásicos se han de leer porque ‘sirven’ para algo. La 
única razón que se puede aducir es que leer los clásicos es mejor que no leer los 
clásicos”22.

Los clásicos son los escogidos por el sufragio implícito de las generaciones y los 
siglos, por tribunales que nadie nombra ni a nadie obligan, en verdad, pero cuya au-
toridad por venir de tan lejos y tan arriba se acata gustosamente. Son centenares de 
hombres, en miles de años, los autores de esas listas, ni escritas ni numéricamente 
cerradas, las listas de la viva e iluminada tradición, liberales, abiertas a todos23.

[Hay] textos milenarios que, para algunas personas, no han perdido nada 
de su capacidad de provocación, de su vitalidad, de su fuerza para impresionar. 
Pero también hoy puede nacer un clásico. ¿Qué quiere decir eso de un clásico? 
Significa que se trata de un texto que, en sentido estricto, es inagotable. Es leí-
do, repetido, reinterpretado y, sin embargo, mantiene siempre su frescura. Y no 
hablo en sentido metafórico, en modo alguno: no se trata de algo simulado, sino 
de una experiencia casi fisiológica, la impresión de algo ya conocido que se nos 
presenta de una manera totalmente novedosa24.

“Los asuntos públicos y sus héroes, pasan; los poemas, las pinturas y las sin-
fonías, no pasan.”25 La lista de figuras literarias omnipresentes en el imaginario 
colectivo sería interminable: Ulises, Antígona, Hamlet, Don Quijote, Raskolnikov, 
Iván Ilich, Gregor Samsa, Charles Ryder…

Las aventuras de Alicia en el país 
de la maravillas, un clásico de la 
literatura infantil.

19  Citado por Paz, ibid., p. 110.
20  Citado por Salinas, op. cit., p. 182.
21  Italo Calvino, Por qué leer los clásicos, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 15.
22  Ibid., pp. 19-20.
23  Salinas, op. cit., p. 209.
24  Steiner y Ladjali, op. cit., pp. 126-127.
25  Idem.
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Uno se convierte en lo que lee

Decía así Goethe hablando de Winkelmann: “Cuando uno lee no aprende algo: 
se convierte uno en algo”26. Y comenta Salinas: “Soberbio modo de expresar 
el efecto más decisivo de la lectura, su función sagrada: hacerse vida y carne y 
hecho, en un hombre”27.

Thoreau afirmaba que él no era un ápice mejor que sus vecinos: sólo leía 
mejores libros. Podríamos sentenciar, parafraseando el conocido refrán espa-
ñol, “Dime lo que lees y te diré quién eres”. Porque, con palabras del escritor 
mexicano Amado Nervo, “el hombre que está mirando las estrellas es una parte 
de las estrellas; el hombre que está mirando el cieno es una parte del cieno. Allí 
donde llega nuestra insistente mirada va con ella una prolongación especial de 
nuestro yo”28.

Los grandes libros marcan en los lectores un antes y un después. Cualquier 
lector mínimamente experimentado podría ejemplificarlo con obras concretas, 
detallando el impacto recibido de su lectura, aun cuando pueda haber olvidado 
el detalle de la trama o los personajes singulares. Hay iluminaciones que uno 
recibe y que cambian ya para siempre su manera de estar en el mundo o de per-
cibir determinadas realidades. ¡Cuántas veces la actuación de un personaje ha 
sido el espejo que nos ha hecho caer en la cuenta de un comportamiento propio 
egoísta o mezquino que quizá ignorábamos! Vemos muchas más cosas de las 
que pensamos a través de los ojos de figuras literarias, es decir, de los artistas 
que les dieron vida. Las lecturas, al permitirnos ahondar en la propia intimidad 
y descubrirnos nuestra propia verdad, condicionan nuestro modo de sentir y de 
entender. Pero también, como advierte Juan Pablo II, “nuestro modo de pensar; 
y éste determina nuestra forma de vivir. Por eso es fundamental elegir bien. 
Las decisiones en este campo no son actos moralmente indiferentes, porque las 
consecuencias no lo son”29.

Seleccionar

Importa, pues, seleccionar las lecturas. “Plus élire que lire”30, decía Paul Valéry. Como 
Pedro Salinas, “creo que la facultad señora en la lectura ha de ser la selectiva”31.

El problema es aprender a seleccionar. Quien lo consiga podrá dar pasos de 
gigante en el arte de la lectura. “Siempre he tenido un dilema, confesaba Juan 
Pablo II: ¿Qué leo? Intentaba escoger lo más esencial. ¡La producción editorial 

26  �Anoto, con su contexto, otra traducción: “Le he contado a Goethe que estos días he estado leyendo 
el tratado de Winckelmann sobre la imitación de las obras de arte griegas, y he tenido que reconocer 
que muchas veces me da la impresión de que, por aquel entonces, Winckelmann aún no tenía las 
ideas muy claras sobre sus propósitos. Pues sí, tiene usted razón –admitió Goethe–. A veces podemos 
sorprenderlo dando palos de ciego. Con todo, y eso es lo grande, sus tanteos siempre están apun-
tando hacia algún sitio. Se parece a Colón, que aun sin haber descubierto todavía el Nuevo Mundo, 
de alguna manera lo intuía ya. Uno, al leerlo, no aprende nada, pero deviene algo”. Johann P. Ecker-
mann, Conversaciones con Goethe, trad. de Rosa Sala Rose, Barcelona, El Acantilado, 2005, p. 279.

27  Salinas, op. cit., p. 257.
28  Amado Nervo, “Pensando”, Obras completas, II, Madrid, Aguilar, 1962, p. 970.
29  Juan Pablo II, ¡Levantaos! ¡Vamos!, Barcelona, Plaza y Janés, 2004, p. 89.
30  En francés, más elegido que leído.
31  �Salinas, op. cit., p. 217. Recomienda Salinas conformarnos con los libros que cada uno pueda leer 

“honda, fecunda y delicadamente. ¿Que no pueden ser muchos? Pues que sean buenos” (p. 177).

Ápice: parte pequeñísima, punto 
muy reducido, nonada.
Cieno: lodo blando que forma depó-
sitos en ríos, y sobre todo en lagunas 
o en sitios bajos y húmedos.
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es tan amplia! No todo es valioso y útil. Hay que saber elegir y pedir consejo 
sobre lo que se ha de leer”32. Pedir consejo sobre lo que se ha de leer… Cual-
quier persona cuerda se deja aconsejar en los más variados ámbitos de la vida, 
sin tener por eso la sensación de que se merma su autonomía y capacidad de 
decidir. Al contrario: a mayor conocimiento, mayor libertad. Sin embargo, cuan-
do el asesoramiento afecta a la esfera de la valoración intelectual o estética de 
los productos del espíritu, se tiende a percibir el criterio ajeno como un límite 
infundado y embrutecedor. Como observa Shattuck, “puede que la ignorancia 
no sea la felicidad, pero la observancia de algunas prudentes restricciones del 
conocimiento podrían haberle evitado su destino a Orfeo, a Ícaro y a la mujer de 
Lot”33. Pero parece que la curiosidad es el único impulso humano que no debe 
nunca reprimirse. Desde luego, ningún axioma resulta tan provocador para la 
mentalidad hoy dominante como el de Bernardo de Claraval: “La curiosidad es 
el principio de todos los pecados”.

(Uso aquí, con naturalidad y confianza, palabras designadoras de valores, 
bienes o males, virtudes y vicios, aun a sabiendas de que decenios de pensa-
miento “deconstructivista” les han inyectado tales dosis de sospecha, que las 
han dejado poco menos que inutilizables. El problema es comulgar con el dog-
ma en que se fundamenta el paradigma alternativo de valores, con base en el 
que se pretende derribar el “tradicional”34. Prefiero seguir usando las palabras 
corrientes de la lengua, en vez de la jerga de diseño, políticamente correcta, 
ideada por los “deconstructores”.) […]

Final

Las palabras del ya varias veces citado profesor y crítico Senabre, que transcribo 
por extenso, pueden parecer duras; pero dan en la diana: 

Los seres refractarios a la lectura tendrán reducido a proporciones minús-
culas su espacio vital. …Serán seres dóciles, pasivos, sin apenas experien-
cias, sin recursos ante las situaciones nuevas a que se enfrenten, y acaso 

32  Juan Pablo II, op. cit., p. 89.
33  Roger Shattuck, Conocimiento prohibido, Madrid, Taurus, 1998, p. 40.
34  Clive Staples Lewis, La abolición del hombre, Madrid, Encuentro, 1990, passim.

Deconstruccionismo: teoría 
que sostiene la imposibilidad de 
fijar el significado de un texto o de 
cualquiera de sus partes, de forma 
que cada lectura implica una nueva in-
terpretación, debido a sus potenciales 
contradicciones.
Dogma: fundamento o puntos 
capitales de un sistema, ciencia o 
doctrina.
Diana: blanco de tiro, constituido 
habitualmente por una superficie en 
la que hay dibujadas varias circunfe-
rencias concéntricas.
Gregaria: dicho de una persona: 
que está en compañía de otros sin 
distinción o iniciativas ajenas.
Egregia: insigne, ilustre.

GLOSARIO



46     |     BLOQUE 2

COMPRENSIÓN LECTORA

preferirán dejarse hipnotizar pasivamente ante una pantalla a la que, ade-
más, tendrán la ilusión de dar órdenes. Porque las creaciones audiovisuales 
son, hoy por hoy, los enemigos más poderosos de la lectura35.

La lectura literaria es una de las acciones más libres, menos gregarias, más 
egregias (ex grege), más inconformistas que hoy se pueden realizar. La lectura 
nos devuelve la vida personal que a veces nos expropian, con malas artes, los 
productos seductores diseñados por la industria del consumo. La lectura es, por 
eso, espacio de autoposesión y de libertad. Cuando gozamos de la gran litera-
tura somos verdaderamente “enanos que vamos en hombros de gigantes”. Es 
la mejor gimnasia para mantener en forma la musculatura mental, y liberarse 
de las adiposidades deformes y la modorra intelectual que genera el consumo 
sedentario de productos audiovisuales enlatados.

Decía antes que la lectura representa, en la vida personal, un espacio de 
libertad. Podría pensarse que el precio de esa libertad es la huida a mundos 
irreales, de ensueño, de evasión. Pero no. Como decía Kafka, el hombre sólo 
puede alcanzar la libertad a través del conocimiento y aceptación de la realidad, 
de la verdad, del cumplimiento de sus obligaciones. “Y eso –precisaba– es lo 
más grande en la vida”36. Porque, realmente, “la verdad es lo que todo hombre 
necesita para vivir. …La vida sin verdad no es posible. Quizá la verdad sea la vida 
misma”37.

Preguntaba en cierta ocasión el joven escritor Janouch a Kafka su parecer 
acerca de la colección de ensayos de Óscar Wilde titulada Intenciones. Y Kafka 
respondió: 

–Reluce y atrae como sólo puede relucir y atraer un veneno. –¿No le gusta 
el libro?, apostilló Janouch. –Yo no he dicho eso, matizó Kafka. Al contrario: 
puede gustar demasiado fácilmente, lo cual también es uno de los grandes 
peligros que encierra este libro. Y es que es peligroso porque juega con la 
verdad. Jugar con la verdad siempre supone jugar con la vida38. 

Estoy de acuerdo con la tantas veces citada afirmación de Óscar Wilde, de 
que “no hay libros morales e inmorales. Los libros, o están bien escritos, o están 
mal escritos” (El retrato de Dorian Gray). De lo que no estoy seguro es de si siem-
pre coincidiríamos en la valoración acerca de qué libros concretos están bien o 
mal escritos. Pero la auténtica obra de arte literario (lo absolutamente “bien es-
crito”) nunca es inmoral39. Independientemente de que su autor empírico lo sea.

Casado Velarde, Manuel, “La lectura, espacio de humanidad”,  
Pensamiento y cultura, núm. 9, Cundinamarca, Colombia, noviembre, semestral, 2006, 

pp. 73-81, ‹https://bit.ly/2IsxNhv>, consulta: mayo de 2019.

Adiposidad: cualidad de adiposo; 
lleno de grasa.
Modorra: somnolencia, sopor 
profundo.

GLOSARIO

35  Senabre, op. cit., p. 11.
36  Janouch, Gustav, Conversaciones con Kafka, Barcelona, Destino, 1999, p. 187.
37  Ibid., pp. 282-283.
38  Ibid., pp. 284-285.
39  E. Coseriu, op. cit., p. 19.
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1.	 Lee	las	siguientes	preguntas	y	da clic en	el	inciso	de	la	respuesta	correcta.

1  Si “escribidor” designa al “mal escritor”, según el autor del texto, habría que habilitar la palabra 
“leedor”, para designar a:

a. Verdaderos lectores.

b. Lectores constantes.

c. Malos lectores.

d. Lector de best sellers.

2 	 De acuerdo con el autor, el mayor enemigo de la lectura es:

a. El aturdimiento en que, casi inevitablemente, estamos instalados, entre el fuego cruzado de
mensajes instantáneos y contradictorios.

b. El poco tiempo para leer.

c. Los demasiados libros.

d. Los malos libros.

3 	 De acuerdo con Pedro Salinas, cómo se enseña a aprender a leer:

a. Poniendo el ejemplo en casa; leyendo.

b. Soberbio modo de expresar el efecto más decisivo de la lectura, su función sagrada: hacerse
vida y carne y hecho, en un hombre.

c. Los mejores profesores de lectura: los buenos libros. …Se aprende a leer leyendo buenas
lecturas.

d. Es algo que no se puede enseñar, sólo se vive.

4 	 ¿Cuál de las siguientes opciones no corresponde a lo que se ha dicho sobre los libros clásicos?

a. Es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.

b. Son libros que sirven para entender quiénes somos y adónde hemos llegado.

c. Hay de dos tipos: morales e inmorales.

d. Son textos milenarios que no han perdido nada de su capacidad de provocación, de su vitali-
dad, de su fuerza para impresionar.

5 	 Según Pedro Salinas, “la facultad señora en la lectura ha de ser la selectiva” porque:

a. Quien lo consiga, podrá dar pasos de gigante en el arte de la lectura.

b. Es un problema aprender a seleccionar los libros para leer.

c. La producción editorial es tan amplia, que no todo es valioso y útil.

d. Todas las anteriores.

EVALUACIÓN DE COMPRENSIÓN LECTORA
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